Ojciec 1 syn
Piaski wcisnat do literatury Swiatowej Isaac Ba-
shevis Singer. Do miasteczka przyjezdzat, po to-
warzyszke cyrkowego Zycia, Jasza Mazur -
Sztukmistrz z Lublina. Histori¢ Piask odkrywa
znakomity regionalista Lucjan Swietlicki. Jego

syn Marcin Swietlicki stat sie ,klasykiem” poe-
tow miodej generacji.

Czekam po drugiej stronie na aitobus

— q oni idg — ojciec nieco z przodu

miama ma parasolke, ojciec z goly glowg
[:d

Nie widzg nuie, sg pochtonigct.

Wygladajg jak para Japoriczykdw. [...]
Kiedy pytam Lugana Swietlickiego, gdzie
sie urodzil, przez godzing opowiada mi
fascynujace historie o Pilaszewicach -
wiosce liczaeej trzydziedci gospodarstw,
Jednym tchem streszcza dzieje tego daw-
nego majatku Sobieskich. Mdawi o pota-
jemnych spotkaniach Marysieriki, wow-
czas zony hrabiego Zamoyskiego, z mlo-
dym chorazym Janem Sobieskim w fol-
warcznych stodotach, ktérych ruiny stra-
sza do dzisiaj. Przypomina dzieje obra-
zu Matki Boskiej Czgstoborowieckiej,
7 wizerunkiem ktérej wyruszyt Sobieski
na wyprawe wiederiska. Opowiada le-
gendy dawnego dworu odkupionego od
Sobieskich przez kupiecka rodzine Epste-
inéw za zyski z handlu bydlem w cza-
sie wojen batkariskich. Wspomina tra-
giczne losy wsi w czasie ostatniej wojny.
Zachwala uroki lokalnego krajobrazu —
wies lezy na skraju Roztocza. Snuje wi-
zje wiaczenia Pilaszewic w szlak tury-
styczny. Proponuje wycleczke, latem,
z rodzina i znajomymi. Wspomina, jak
oprowadzal po okolicy dzied i lokalnych
kombatantéw. A wszystko to w odpowie-
dzi na niewinne pytanie o miejsce uro-
dzenia, cho€ to nie Pilaszewicom, a Pia-
skom, gdzie mieszka od ponad czter-
dziestu lat, poswigcil swojq prace i pasje.
W Piaskach jest dom kultury i bibliote-
ka miejska, ale na pytanie o materiaty do-
tyczace historii miasteczka zaintereso-
wani dostaja tylko numer prywatnego

Barbara Odnous

mieszkania przy ulicy Lubelskiej. Gdy
dziec wykopig w starej kuzni skarb z mo-
netami, badajacy te sprawe specjalista
pierwsze kroki kieruje do domu pana
Swietlickiego. Podobnie studentka przy-
gotowujaca folder turvstyczny o Gar-
dzienicach tutaj poszukuje materiatow,
jak tez profesor niemieckiego uniwersy-
tefu piszacy prace o Annie Seghers, kiorej
matka przeszia gehenne piaseckiego get-
ta. Okoliczne archiwum miedd sie w re-
gale Lucjana g\-&-‘ieﬂickiegu ijego obszer-
nej pamieci.

Lekcja historii

[

Zamiast powiedzied zgb wmie boli, jestem
glodiny, smmobny, ny dwoje, nas czworo,
nasza ulica — mdwig cicho: Wanda
Wasilewska, Cyprian Kamil Norwid,

Jozef Pitsudski, Ukraina, Litwa,

Tomasz Mani, Biblia, [...]
Zainteresowanie historig wchiongl wraz
z oparami tytoniowego dymu, z recznie
kreconych papieroséw gr ubszx chniz cy-
gara, Wspomina: —Oba] moi dziadkowie
byli zolnierzami w carskiej armii, a shuz-
ba trwal wtedy dwadziescia piec lat.
Uczestniczyli w trzech wojnach: rosyj-
sko-chinskiej, japoniskiej i na koniec
w [ wojnie swiatowej. Do warsztatu mo-
jego ojca — byl kolodziejem - schodzili sie
rozni ludzie, a dziadowie, palac bez prze-
rwy papierosy, opowiadali: 0 Mandzu-
rii, 0 zdobywaniu Magadanu, o, plenie”
u Japoriczykaw, o pubw:ie w Korei, 0 nie-
woli w Jugostawii Wegierskiej. Niesa-
mowite opowiesci dorostych zapadaly
gleboko w pamiec dziecka. Milos¢ do
ksiazek wpoil we mnie ojciec. Jako jeden
z nielicznych we wsi pigknie czytal i ka-
ligrafowal. Nauczyl sie tego w cztero-
klasowej rosyjskiej szkole, gdzie jeden
nauczyciel przypadat na stu ucznidw.
Choc miat dlonie spracowane — trzeba si-
ly, zeby nabijac szprychy w kola — pisal
ws/vstklm listy do wiladz.

- P&zniej, jako miody chlopak bylem bez-
posrednim $wiadkiem kolejnej wojny.
Widzialem putki polskiego wojska szy-
kujace sie do przejscia na Wegry. Obser-
wowalem bezinteresowne okrucieristwo
Niemcow wobec Zvdow Oglqdah.m
$mier¢ zakladnika. Juz wtedy zwiaza-
lem sie z lokalna historia. Bacznie pod-
gladalem Zycie, czujac instynktownie, ze
o pewnych faktach nie wolno zapomniec.

Regal z pamigcia

)

Wysiadant w szczerym polu czarirych ulic
malevikiego minsteczka [...]

Po wojnie Lucjan Swietlicki ukoriczyt li-
ceum pedagogiczne. Rezygnujac z par-
tyjno-urzedniczej kariery, jaka sig preed
nim otworzyla, wybiera posade instruk-
tora harcerstwa i nauczyciela w matym
miasteczku pod Lublinem, w Piaskach.
Tu poznaje przyszlg zong, tez nauczycicl-

ke Iswoje losy wigze z miasteczkiem na
state.
Rozmowy z uczniami odrodzily w nim
pasje shuchania méwionej historii. Na-
klanial dzied i ich rodziny, by opowia-
daly lokalne Kechdy i podania. Gdy wy-
c.?elp al sie material, kt()rega mogli dostar-
czyd ucrniowie, Lucan Swietlicki wyru-
sz\i w teren. Spisal |elaqc oséb pamig-
tajacych powstanie styczniowe. Odszu-
kat ostatnich zyjacych legionistow. Prze-
mierzajac okolice wzdiuz i wszerz, od-
tworzyl dzieje organizacji konspiracyj-
nych z czaséw ostatniej wojny. Zebrat
stare zdjecia, dokumenty, réwniez nuty
istowa dawnych piosenek polskich i Zy-
dowskich. Studia historyczne pozwolily
mu na fachowa selekdje i uporzadkowa-
nie materiatu. Z owocéw pasji kolekcjo-
nowania pamieci korzystaja dzisiaj histo-
rycy, etnografowie czy chocby dzienni-
karze: - Jestem nauczycielem i cokol-
wick wiem, przekazuje innym. Nie wol-
no trzymad wiedzy w szafie. Powinna i
do ludzi, do upowszechnienia.
Z wyksztalcenia jest pedagogiem, histo-
rykiem i dyplomowanym muzykiem,
Z zamilowania etmografem i archiwista,
a przede wszystkim zapalonym regiona-
lista i spolecznikiem - animatorem mia-
steczkowego zycia, Nawet Koo Ligi Ko-
biet chcialo go przyja¢ na honorowego
czlonka.
Dorobit sig trzech kompletéw filizanek do
kawy i kilku medali. Ostatnio uhonoro-
wala go kapitula Towarzystw Regional-
nych najwazniejszym dla regionalisty
medalem Zygmunta Klukowskiego.

Koniecznie cos w jidisz

]

Tomasz Mann, Biblia i koniecznie cos

w fidisz.

b

Dla poety Marcina Swietlickiego prze-
szlos¢ to puste stowo, dla jego ojca Lu-
gjana zywa codziennosc. Historia przy-
jezdza do niego osobiscie, przybywa
z poczta, czasami telefonuje. Zwiaszcza
zydowska historia. Przed wojng w Pia-
skach na siedem tysigcy mieszkaricow,
pie¢ tysiecy to byli wyznawcy religii moj-
zeszoweyj. Przez piaseckie getto, przedpo-
kaj do obozu zaglady w Belzcu, przewi-
nelo sie okolo dwudziestu tysigcy Zydéw
z Niemiec, Holandii, Czech i Moraw.
Drzi§ w miasteczku nie ma po nich $la-
du. Jt‘dvﬂyﬂ’l ogniwem miedzy starymi
inowymi czasy jest zywe muzeum histo-
Tii, (/\/11 Lucjan Swietlicki i jego regat.
Przyjezdzajacym pokazuje, gdzie dokia-
dnie miescilo sig¢ getto, kreslac w powie-
trzu znaki reka. Prowadzi na zdewasto-
wany kirkut z masowymi gjmbarm roz-
strzelanych w czasie wojny Zydéw.
O upamietnienie tych mogit w aiu._v od
Jat. Razem z uczniami zalesit ten teren,
zeby kury nie rozgrzebywaly ziemi. Po-
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kazuje zainteresowanym stare fotografie,
literature i opowiada, opowiada, opo-
wiada... Spelnia tez niecodzienne pros-
by potomkéw Cohendw, Goldfarbow,
czy Ungerdw. Szperajac czasami kilka
dni w pozdlklych metrykalnych ksig-
gach, odnajduje dla nich imiona dziad-
kowl dokiadne daty urodzenia. Jak dla
pewnego Zyda z Limy, ktéry w doku-
mentach miat fikcyjne dane, ale na swo-
im grobowcu chcial mied prawdziwa da-
te urodzenia.

Wigilijny poeta

- Piaski sa mojego ojca—przyzna w trzy-
dziestej ktdrejs wiosnie swojego Zycia
Poeta, ktéry jak Mickiewicz urodzil sig
W \\!1g1}1]nq noc. Urodzit sig, gdy czekal
juz tradycyjny w rodzinie Swietlickich
karp po zydowsku i czerwony barszcz na
rybich tbach, ktéry pdéiniej tak polubit.
Przed pasterka nadano mu, postanowio-
ne przez matke duzo wezesniej imie -
Marcin.

Nie ma si¢ czego wstydzic: chbopiec uczyl sig
na strychu — kazda inna edukacja nie jest
kenieczna

£3)

Poprzez dziwre w dachu przemawiato nie-
bo,

poprzez nicho przematwialy ptaki,

plakami przemawiaty rece Boga
ghichoniemego.

Matka: - Od pierwszych dni ciazy zmu-
szona bylam lezed w t6zku. Duzo czyta-
tam, spatam i rozmysélatam, jakie to dziec-
kosie urodzi. I on jest taki jak ta moja cig-
za: spac lubi, czytad i bujac w oblokach.
Ojciec: - Jako dziecko zamykal sie na
strychu 1 cod tam robil. Pézniej okazato
sie, ze tworzyl tam pierwsze utwory. Do
dzisiaj nie umie pisad przy kims.

Matka: — Uwielbial fantazjowad, a wier-
sze mowil, zanim nauczyl sig pisac. Za-
pisywatam te poetyckie miniatury w ze-
szycieion je do dzisiaj przechowat. Mo-

Szmaty
)

I manmomano wolajg ubrania

wystane w papierowych workach.,

I mamomamo nawohije stado.

foud

Kiedy ubrania w papierowym warku
Zaw o}ah ze stolu do Anny Swulhcqu
L mamomamo”, malo nie umarta. Marcin
zawsze méwil, ze w Krakowie mieszka
w domu z fatalng instalacjq gazowa.
Obok siedziat zupeinie blady maz.

- Co sie stalo - spytala przerazona.

- A stalo sie - odpart ojciec. Powoli za-
czelo do niego docierad, ze te odeslane
poczia rzeczy syna przyszly z wojska,
a Marcin zamienil jeansowe spodnie na
mundur rekruta. W pierwszej chwili po-
myslal cos strasznego.. Tydzien temu je-
dli wspdlnie wielkanocne $niadanie...
Nic nie powiedzial...

Anna Swietlicka czyta wiersz
»Polska: 90”

1 kiedy ustawiamy sig rzgdem przed maga-
zynkiem broni, Smierdzqc jeszcze snami...
—wojsko to byl jego swiadomy wybér, byl
zalamany ale chcial pokazacd, ze wytrzy-
ma...

1 kiedy drugt dgb w ogrodzie zostaje sprze-
dany, 1 dostaje za niego swojg czgsc...

- ten dom, gdzie sie wychowal, nalezat
kiedys do mojego dziadka Karpiriskiego,
mieszkamy w nim od pokoleti...

i kiedy ogniomistrz wrzeszezy by skurwysy-
nu, a ja bledng i mdwip do niego oczami...
— to byla trauma dla niego i dla nas. Ka-
prala z niego nie zrobili, bo wiecej byt
w szpitalu niz w koszarach. Mdlai, gdy

- JEST TAKI JAK TA MOJA
CIAZA - MOWI PANI
SWIETLICKA - SPAC LUBI,
CZYTAC 1 BUJAC

W OBLOKACH

jej obloznie chorej siostrze, mieszkajacej
z nami, przez dhugi czas opowiadal wy-
myslone historyjki o papudze kolegi. Do
momentu wizyty wiasciciela domniema-
nego ptaka siostra $wiecie wierzyta w te
opowiesci. Nie umiat odréznic fantazji od
drobnego klamstewka. Nadal lubi by¢ ta-
jemniczy.

Ojciec: — W trzeciej klasie liceum wzial
udziat w olimpiadzie polonistycznej. Na-
pisal najlepsza prace pisemna, ale przed
egzaminami ustnymi tak sie ukryl, ze
nie mozna go bylo odnalezé. Za rok za-
liczono mu te samga prace i dostat sie do
finalow. To jest taki dziwny charakter,
nadzwyczaj oryginalny. Mato samodziel-
ny w zagospodarowania czasu, troche
balaganiarski, za to bardzo wyczulony na
zycie. Wrazliwy jak termometr.

Matka: - Debiutowat w ,Radarze”, je-
szeze w liceum. Zamieseit tam pierwszy
wiersz 1 pod pseudonimem pisywal repor-
taze z akgji , Bieszczady”. Nie pozwala po-
kazywad swoich wezesnych utwordw.

na niego kto$ krzyknat.

i kiedy festem upiorem Dworca Centralne-
g0...

- w oczekiwaniu na pociag do jednost-
ki

i kiedy mama po raz kidrys mowi: chyba tyl-
ko przysnito mi sig, Ze miatam syna...

— znikl z Piask bardzo szybko i nikt go
tutaj nie zna. Juz w liceum mieszkal ra-
zem z siostrami w Lublinie. Wynajmo-
wali takie aktorskie mieszkanie pelne
ksigzek. Bardzo je lubit. Potem wyjechat
na studia do Krakowa i zostal. Pisze do
nas bardzo rzadko. Miatam o to preten-
sje 1 méwilam mu, ze przysnilo mi sie,
Ze miatam syna.

i kiedy wchodzimy = Jasiem...

- juz chyba nie s przyjaciétmi. Marcin
jest bardzo drazliwy i nie lubi krytyki.

i kiedy odzyskufe przytomnosé w szpitalu...
- w poniedzialek byl w wojsku dziert
,maskowy"”, a w nocy marsz i on nie
wytrzymal. Zemdlal. Nie byio karetki,
prywatnym samochodem przewieziono

go do szpitala. Lezal nieprzytomny cate
va dni.

i kiedy trwa wesele starszej siostry, a miod-

sza ziikneta...

—nasze dzieci sa troche podobne. Bardzo

zamknigte w sobie.

i kiedy wylgczajg prad, a my siadamy wszy-

scy przy stole, zapalamy Swiece, mdwimyy...

— lubilam, gdy wylaczali prad. Zbierali-

Smy sie wtedy cala rodzing przy Swie-

cach, przy stole i rozmawialiSmy.

i kiedy wpadam do studni w Sandomierzu...

- w czasie studenckich praktyk. Szedi

na ukos, wpad} do suchej studni i skre-

cil noge.

i kiedy Rudy robi nam zdjecia na Kazimie-

rzif...

—Rudy - fotografik, bliski przyjaciel Mar-

cina od wielu lat.

i kiedy widzg, jak pijany chorgzy strzela do

wartownika...

= Przezyt tam wielka tragedie. Pijany

podporucznik postrzelil wartownika

w ramig, a Marcinowi przykiadal pisto-
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let do skroni. Z wajska przeniesli go do
strazy pozarnej.

i kiedy dziadek unticra, a ja ukradkiem pod-
pisuje sig gwoZdzien: na frunmie...

— prawda. chodzi o $mier¢ dziadka by-
sakowskiego, bardzo si¢ z Marcinem ko-
chali.

i kiedy...

- ja wiem doskonale, o czym on w kaz-
dym wierszu pisze. On opisuje wylacz-
nie swoje przezycia i siebie. A tego wier-

sza nie lubig i nie lubig tego tytutu ,Pol-
ska: 90”. I nie lubig, kiedy sie tak zupel-
nie w swych wierszach obnaza.

List do Taty

[

Wielu rzeczy

iie przyjmujg do wiadomosci.

W fen sposdb rzeczy te

sq skompromitowane.

Nie istnicjg.

Matka: — Przyjmujemy wszystko, tylko
L]

' 2
i A

on nie lubi méwié. Zawalil studia — nie
powiedzial, poszedt do wojska — nie po-
wiedzial. Listy pisze wyjatkowo. Teraz
czasami dzwoni, bo widocznie meczy
go syn, ktdrego zabiera ze soba do redak-
gji. Od Bozego Narodzenia mialam od
niego trzeci telefon. To jest niebywale
wydarzenie. Kiedy chee dowiedziec sig,
co stycha¢ w Krakowie, dzwonig do te-
$ciowej i ona mi méwi, co i jak.

Ojciec: — Zwiazany z matka. Jesli juz na-
pisze list, to adresuje imiennie do nigj. Tyl-
ko jej cos opowiadal, zawsze w kuchni,
- Ktéry to twdj syn? Czy ty w ogdle masz
syna? — pytaja czasami sasiedzi. Ludzie
w Piaskach go nie znaja. Jak przyjedzie,
to chytkiem pod $cianami mignie. Odjez-
dza o piatej rano. Napisatem kiedys do
niego do wojska, to mnie zignorowal.
Nie mam pretensji, tylko mi si¢ marzy,
zejeszcze kiedys dostang od nieg6 list za-
tytulowany — Tato.

Sprawa honorowa

[.]

Mama mi w kuchni opowiada ruski

film o mitosci, ojciec jednym palcen

stuka w kawisze maszyny do pisania.

Ojciec wystukal jednym palcem na ma-
szynie kilka artykulow i ksigzek. Na ich
kartach wskrzesit Zycie ponad czterystu
mieszkaricom zamordowanym w czasie
waojny, oddal hold poleglym nauczycie-
lom, przywrocil Piaskom nazwiska i bio-
grafie mieszkajacych tu kiedys protestan-
tow i zyddw, wypelnil okoliczne rozdro-
7a 1 rozsypujace si¢ dwory gwarem mi-
nionych epok. Tchnat zycie w kazda wy-
stajacq z ziemi starg cegle.

W Wojewdadzkiej Bibliotece w Lublinie
mozna wypozyczy¢jeden tomik wierszy
Marcina éwiutlickiego i kilka pozydji Lu-
cjana Swietlickiego. Historig najstarszych
rodow Pinseckich zainteresowala sie jedna
zamerykanskich bibliotek i ma ja w swo-
ich zbiorach.

Gdy Poeta byé moze pisze kolejny odci-
nek poetyckiego diariusza, Ojca zaprza-
taja zupelnie prozaiczne problemy. Jak
znalez¢ wydawce dla ,dziela zycia”,
gdzie na ponad stu pigédziesigciu stro-
nach zawarta jest historia siedemnastu
okolicznych dwordw iich mieszkaricdw.
Czy nastepca belgijskiego dworu Albert
Il ozenil si¢ z panng z domu Platter-Zy-
berk, nazwisko Zyberk nosit bowiem je-
den z wlascicieli Rybezewic, i z ktdrych
Piaseckich pochodzila Anna Skoczylas,
matka zatozyciela firmy produkujacej
najslynniejsze zegarki swiata Norberta
Patka.

— Nie moglem zosta¢ w Piaskach - méwi
dzi§ Marcin Swietlicki, — By¢ synem swo-
jego ojca, to nie jest dla mezczyzny spra-
wa honorowa. W Krakowie jestem soba.

g Oidnoiis

),

i cti Dla Jana

i wocnef cigtardi
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